
DIARIO DE UN INCOMUNICADO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Notas e impresiones.
No hay más que una preocupación y un

pensamiento : la guerra. Todo cuanto sucede se refiere a
ella, como si fuese lo único existente. El sol, el viento, la
lluvia, la tempestad y el buen tiempo sugieren
comentarios a propósito del desarrollo de las
operaciones militares, hacen nacer esperanzas o
provocan desalientos, pero las esperanzas priman.

- Esta larga sequía es muy favorable a los soldados
franceses, que marchan mal por el barro.

- La lluvia viene a nuestro auxilio, porque las
pesadas botas alemanas se empotran en los
terrenos blandos, y el esfuerzo para arrancarlas
hace que el talón juegue, lastimando muy



dolorosamente el pie de los soldados en marcha.
- Este viento huracanado hará naufragar más de un

aeroplano alemán, y el Zeppelin que se atreva a
salir no tardará en ser hecho pedazos.

- La tempestad y el frío repentino que ha traído
consigo harán sufrir mucho a los alemanes, pues no
tienen dónde refugiarse, mientras que nuestras
tropas están bien al abrigo de la intemperie.

- La gran marea equinoccial inundará todos los
terrenos bajos de los alrededores de Amberes, y los
canones alemanes no podrán acercarse, ni ser
debidamente emplazados.

- Con las lluvias de otoño se agravarán
necesariamente las derrotas alemanas, porque se
dificultarán todos sus movimientos.

- La nieve será el gran enemigo de los alemanes en
Rusia. Acuérdese usted de la Moscowa y del paso
del Beresina.



Y así, en cualquier orden de ideas, la única
preocupación actual lo absorbe todo. Es una obsesión.
Si, tratando de distraer el pensamiento, se habla de
música, no falta quien diga que Wagner y los demás
compositores alemanes van a quedar destronados
durante mucho tiempo en toda la Europa latina, y que ya
no se verán compañías alemanas de opera en Bruselas,
mientras otro agrega que Wagner ha pintado de mano
maestra a los prusianos en los raquíticos y sórdidos
Nibelungos, y que El crepúsculo de los dioses
simboliza, ni más ni menos la agonía del imperialismo
alemán. Y el comentario de la guerra vuelve a empezar.

Las señoras mismas leen novelas militares : La
guerra y la paz de Tolstoï ; La Débâcle de Zola ; los
relatos de Erckmann-Chatrian ...

Los hombres preparados estudian la organización
militar, los tratados de alianza, la historia diplomática de
estos últimos tiempos y corren tras de los pocos diarios



que se introducen clandestinamente en Bruselas. Y de
este modo la conversación no sale jamás del círculo de
la guerra.

Hay días verdaderamente fatales, que acaban por
marearme y hacerme desear el desierto de los
anacoretas, y son aquellos en que apenas he empezado
de mañana a escribir mis notas – sobre la guerra,
naturalmente – llegan amigos a traerme o pedirme
noticias. El día entero queda malogrado. La mañana se
pierde en el examen crítico de las novedades,
generalmente falsas e inexactas, y en el comentario
interminable que provocan.
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Notas de Gerardo Paguro, traductor al francés :

Los hombres preparados estudian la organización
militar, los tratados de alianza, la historia diplomática
de estos últimos tiempos. Ver :

PAYRO ; « La Guerra vista desde Bruselas ; diario
de un testigo ; neutralidad de Bélgica (20-25) » ;
in La Nación ; 07-12/12/1914 :

http://idesetautres.be/upload/191412%20PAYRO%
20NEUTRALIDAD%20BELGICA.pdf


